甚至在台风夜冒着危险赶来的一意孤行，和多年兼顾的陪伴照料。这些难道还不够吗？她难道还贪心地想要全部吗？
“真系……越老越糊涂。”她低声自语，声音在空荡的房间里显得格外苍老。
梦越是美好，醒来越是残忍。它赤裸裸地照见了她的贪心，她的软弱，以及横亘在她们之间那巨大得令人绝望的现实鸿沟。
她想起霍一。每一次看似冷静克制的表情、眼底却蕴藏着近乎暴烈的热情和执着。她一次次地靠近，一次次地试探，步步紧逼，像是要从她这里确认什么，掠夺什么。她是否……也曾在某个瞬间，幻想过梦中的场景？她是否也会不甘于永远停留在这种地下情人的状态？
齐雁声几乎可以肯定答案。霍一的眼神，偶尔会在最情动的时候流露出一丝不易察觉的脆弱和渴求，那不仅仅是对身体的占有，更像是对整个灵魂的索求。只是她太聪明，太懂得分寸，也太了解齐雁声这个名字的意义，所以从不轻易说破，只是用行动一次次地叩问。
从前，她可以用年龄、用现实、用“这样就好”来说服自己，维持着这种危险的平衡。可这个梦，把她所有的自我欺骗都击碎了。她无法再心安理得地享受着霍一的年轻身体和炽热情感，却无法给予对方最渴望的、最普通的东西。
霍一太聪明，太敏感了。自己一丝一毫的异常，恐怕都瞒不过她。
这个梦，绝不能说。永远都不能说。
它不仅意味着内心的沦陷，更像是一个危险的信号——这段关系，正在滑向一个她无法控制、也承担不起后果的方向。
一种巨大的疲惫和清醒同时席卷了她。
……
几天后，霍一如约而来。她似乎刚结束一个会议，身上还带着室外的微凉和一丝疲惫，但看到齐雁声时，眼睛立刻亮了起来，很自然地走上前，想要拥抱她，吻她。
齐雁声却微微侧身，避开了那个带着惯常亲密意味的吻，只让她抱了一下，然后便自然地引她走向客厅：“嚟喇？啱啱沏咗壶陈普，试下。”
霍一的动作顿了一下，敏锐地察觉到了那细微的不同。她的拥抱依旧，但身体似乎绷紧了一瞬，眼神里闪过一丝探究，但很快便掩饰过去，从善如流地走到沙发旁坐下：“好。都有点攰。”
齐雁声将温热的茶汤注入白瓷杯，递给她。两人之间隔着一张茶几的距离。
“剧本改成点？”齐雁声开口，话题是她们最常讨论，也最安全的艺术领域。
霍一端起茶杯，吹了吹气，目光却一直落在齐雁声脸上，似乎在寻