子，袁逢因她诞时得神道谶言，故自她出生便当男儿教养，她性子活泼，血亲恐她瞒不住事，幼时并未告知她真相，本欲待她年长成熟些，再细细教导，不料还未及说，她就跟袁绍一起离开了雒阳。她连自己是女子都不知，于房事上更是一窍不通，甚至连男女构造不同都不晓。
袁术离京前，袁基耳提面命，要把妹妹从袁绍那里接走，免得身份暴露，袁绍毕竟非一母同胞，哪有自家兄弟可信。袁术常书信袁绍，欲要回妹妹，都被袁绍各种搪塞拒绝。
袁绍缓缓站起身，脚步发飘，他在房中走了两步，又停下，回头看她。
“阿兄？”袁绍诡异的反应令她愈发恐惧，她怯怯地唤了一声，“我……是不是真的快死了？”袁绍喉结动了动，压下翻涌的思绪，走回榻边，握住她的手。
“不是。”他听见自己说，声音出奇平稳，落在耳中，竟好像不似自己的声音般，“不是快死了。这是……这是正常的事。女子每个月都会有一次，不是病，也不会死。”
她面露不解：“女子？可是我是……”
袁绍看着她，一字一句，告诉她真相：“你是女子。”
她张了张嘴，却说不出话来，原来自己是女子，怪不得她和子龙与伯符不同，她原当她天赋异禀，从没想过自己竟是女子，也怪不得子龙说要娶她，他只当他中毒了神志不清，说错了话。
袁绍没有再说什么，他坐了片刻，起身出了屋。房外日头正烈，他却觉得浑身发冷。他在府中走了很久，走到一处无人的角落，终于停下来。
女子，阿卯是女子。他蹲下身，双手抱头，久久没动。
他想起阿卯小时候，蹒跚学步便往自己跟前凑；想起每次回府，她必颠颠儿跑出来，扯着衣角喊“阿兄阿兄”；想起那年雒阳城中，她追在自己马后，从夜里追到天明，硬是跟着他跑了几百里到渤海。
她是从兄袁基带大的，但从兄端严，管她读书习武，从不假辞色。她从小便爱往他这儿跑。或许因为他待她宽和，不似从兄那般端着家主的架子；或许只是投缘，他也不知道。
他只知道，她是袁家，乃至整个天下对他最真心的人。
生父在世时，嫡庶分明。从兄是嫡长子，从弟是嫡次子，而他，不过婢生子，早早被过继出去。他在外博名望，在内小心谨慎，只为不让那些目光更冷一分。可阿卯不一样，她从来不问那些，只管往他跟前凑，只管扯着他衣角喊阿兄。
那是他这辈子，第一次觉得，有人是真的喜欢他这个人，不是因为他是袁氏子孙，不是因为他在