“我才不怕，”棠韫和说，“反正你也一直在躲我。”
“我没有躲你，我在给你时间思考。”
“还是你在给自己时间逃避？”
书房里的气氛凝滞了片刻。
棠绛宜看着她，眼神变了，“韫和，”他直起身，“你知道你在说什么吗？”
“我知道，”棠韫和说，“但你呢？你想过你对我的感觉吗？”
“我想过。”
“那你的答案是什么？”
棠绛宜停顿片刻，“我不确定该不该告诉你。”
“为什么不该？”
“因为如果我告诉你，”棠绛宜看着她，“你就没有退路了。”
棠韫和的呼吸停了一下：“什么意思？”
“意思是，现在你还可以说那只是一时冲动，只是好奇，只是年轻人的探索。”棠绛宜的目光中带着一丝复杂的情感，“但如果我告诉你我的答案，你就必须做出选择，要么接受，要么拒绝。没有中间地带，没有含糊其辞，没有我再想想。”
棠韫和张了张嘴，但什么都没说出来。想要他，这是肯定的。但这是爱吗？愿意为他承担后果吗？愿意失去母亲的认可，失去家族的接纳，失去所有人的尊重吗？
Betty适时敲了敲门：“先生，晚餐准备好了。”
“走吧，”棠绛宜的声音柔和下来，“先吃饭。”
棠韫和蹦蹦跳跳地往楼下走，突然想起早上的事，不知道棠绛宜有没有看到那张照片和便签。她偷偷看了棠绛宜一眼，他表情平静，什么都看不出来。
棠绛宜跟在她后面，走下几级台阶时突然叫住她，“Lettie。”
“嗯？”
他在她身后停下，声音很淡，“Definewhatyouwantfirst,thenaskmetodefinemine.”（先定义你的渴望，再问我的归属。）
棠韫和愣了一秒，脸刷地红了。棠绛宜看到了。
书房的落地窗透进雨后的光。那张便签纸还压在照片下面，露出一角，上面的字清晰可见：“AmI?Define‘yours’.”（我吗？如何界定‘你的’。）
雨停了，天空泛出浅金色。