长一段时间，我都有语言障碍，不会说话。”
他说记得。
华灯初上，灯火摇曳，侯念在光影与天青色的暮色里看着他：“是你，给了我一只小狗，那你还记得，我在康复训练中，跟你说的第一句话，是什么吗？”
侯宴琛凝望她，喉结微微滚动，说话的声音哑了几度，“你对着我学小狗叫。”
“难为你还记得。”侯念错开视线，看向远方，“我对着你学狗叫，是因为我觉得，狗对养他的主人，才是真正意义上的不论高低贵贱，贫穷或富有，都会不离不弃的那个。”
侯宴琛侧眸看她，眼底多了些血丝，语气笃定：“你不是小狗，我也不是你的主人。”
“哥，”侯念淡笑，“那只狗在我十五岁那年死了。有些事，就像东流的水，翻过的日历，实际意义上永远都是回不去的。”
侯宴琛的视线在这一霎沉下来，接过使者托盘里的酒，一饮而尽过后，带着酒气逼近她，语气沉稳到不容置喙：
“回不去，那就继续往前走。”
“有的路，还真不能继续往前走了。”侯念看着他，逐步往后退去，“我该回去了，你慢慢玩。”
侯宴琛往前垮了半步：“我送你。”
侯念没有回头，离开舞池，回了自己的公寓。
但一个小时后，她的公寓就被人“闯入”了！
不是别人，是一个小时前才见过面的侯宴琛。
他是自己输密码进门的，侯念彼时刚卸完妆洗过澡，身上只披了件松垮垮的浴巾。
四目相对，侯念顿了顿——他看上去像是喝醉了。
通透苍翠的光影，在室内氤氲，眼底的醉意削减了他身上清淡静谧的感觉，多了几分风雅贵气，也似乎少了几分阴鸷的攻击力，连眼神，都变得柔和万分。
“喝多了头疼，司机把我送来了这里。”
说着，侯宴琛走近，颀长的身影缠着浓烈的酒气，兜顶罩在侯念的身上，真挚的眼神里充满疲惫：
“念念能收留哥哥一晚吗？”