距离以牵着的手为基点，时远时近。
沉默半路踏上大桥，霍星叶舔了圈唇，状似无意地问：“杨林那个……感觉你早就知道了？”
楚珣“嗯”一声，放开她的手，然后搭在她的肩膀上，把她朝怀里带了带。
男人的体温熨帖，霍星叶顺着问：“那你没有告诉杨姨他们？”
楚珣还是“嗯”一声。
再次沉默。
拱桥桥峰的位置视野好，一条大河泛着月光奔得浩浩荡荡，河中夜啤酒的喧嚣，两畔是万家高灯，火树银花。
晚风轻轻吹过，吹得女子本就细软的嗓音绵绵如帛。
“好像你话一直都不多，在一起前是，在一起后也是，”霍星叶道，“比起分享，你好像更愿意自己一个人咽……你离开研究所的原因是这样，杨木的死因是这样，杨林的事，也是这样。”
霍星叶说着，去撑布有薄灰的栏杆。
楚珣安静地听着她说，然后，轻轻环上她的腰，从背后，抱住她。