同桌：“……我有点想调位置了。”
无人挽留。
同桌也只是随口一说，他一边儿改错题一边儿忍不住感慨，“是你们有钱人对自己的要求额外高吗？我家要是像你家那么有钱，我课本都懒得翻一下，你这么努力的意义是什么呢？”
林砚青垂了垂眼睫，“不被甩开太远。”
同桌：“……”听不懂。
有谁站在第一前面吗？
上课铃响，年过半百的老师正认真讲课，一回头，看到底下无精打采的学生，当时火气就上来了。他把课本往桌子上一摔，“都什么时候了，还不知道着急，马上就要高考了知道吗？都给我打起精神，困了就自觉站起来听。”
……
高三年级黑板上的倒计时数字一天天地减小，直到需要提前收拾考场了才被彻底擦去。