傅辰开口叫他名字，他眼睛都不眨。
傅辰在他对面坐下，他就侧开身体不愿把视线落在傅辰的脸上，若是躲不开，他就把自己的眼睛蒙住，像个伤心难过的鸵鸟随便埋进某处。
像现在这样将自己蜷缩成一团，抱着头埋进沙发角落的背垫里。
沉默良久后，傅辰问他有没有想做的，想要的。
祝时宴嘴唇动了动，很久没说话所以嗓音沙哑，平仄起伏也失去了准意。他说不要说话我恨你。
傅辰坐了会儿，走了。
又过了几天，楠木林的树叶全部掉落，只剩光秃秃的枝桠插在天空，一副风刮过什么都留不住的萧瑟。
医生来副楼检查祝时宴的身体和心理状态，委婉劝告说再这样下去怕是不好。
于是当天晚上傅辰去到副楼，垂眼的视线落在祝时宴膝前的小茶几上。
光可鉴人的玻璃桌面倒映出祝时宴削尖的下巴，傅辰平静地看了许久，而后说：“不关了，有没有想做的事？”
足足有五分钟，祝时宴仿佛才听见似的，僵硬地转过脸来。
“你没有骗我。”
“没有。”
“你不会再把我关起来。”
傅辰停顿了下：“不会。”
祝时宴不知道自己该做什么，却很想逃离檀山，逃离傅辰。
“我要工作。”动了动，他这才像活过来般，“去其他城市工作。”
“可以做任何你想做的事。”傅辰说，“必须以留在家里为前提。”
“集团有园林设计部，跟你的大学专业吻合。”他问，“想不想去？”
“不，我要去其他城市工作。”
“祝时宴。”傅辰冷下语气，“没有讨价还价的余地。”
只有出去才有机会逃走，祝时宴想了想，答应了。
这么多年傅家从来没有宣布过他和司韵的存在，去哪里都有保镖时刻跟着。
本来活动区域就小得可怜，傅屹为死后受限愈发无边。
从前是学校、医院、檀山。
现在是檀山、檀山、檀山。
沉默许久后，傅辰将没收的手机推还给他，“对外不能向任何人提及我们的关系，知道吗？”
巴不得撇清关系，祝时宴毫不迟疑点头。
待在檀山这许多天，他头发长长了，乌黑的发丝随着头颅点扬微微拂动，大病初愈的脸颊苍白消瘦，整个人在清秀中散发这一股脆弱的温良。
傅辰寸寸盯着他看。
祝时宴发现这一行为，心领神会地想起那句“该叫什么。”