程橙看他又是半天没说话，在心头歪歪扭扭责斥了自己一番，正想开口说“算了”，就听见他低低地“嗯”了一声。
她愣了一下，才抿抿嘴唇，伸手穿进他的被窝里，抬手小心翼翼地环上了他的腰。
他的后背似乎崩得很紧，像一条钢线，哥哥是在紧张什么吗？
她在心底疑问，不过她并没太多想，双手轻轻地搂住了他的腰腹，才又将脸贴上他的后背。
哥哥的背脊是宽阔的山海，是温暖的朝阳，也是她心之所安的避风港。
“谢谢哥哥。”
她甜甜地笑起来，嗓音从后背振动传来，蔓延脊椎，直达程柠的心上，他感觉血液燥腾得厉害。
然而程橙的微笑却慢慢僵在了脸上，透过程柠单薄的衣料，她慢慢感受到了他背脊处凹凸不平的触感——那是五年前那场大火里留下的烫伤，疤痕不断增生，将原本平整光洁的皮肤变得参差不齐。
程橙的喉头突兀地哽住了，她的鼻头有些发酸，眼底弥漫水光。
尘封的记忆就像决堤的洪流慢慢在她脑海里打开一个缺口，那些模糊又灼痛的画面统统涌了上来……火光漫天，燃烧的家具东倒西歪，浓密的烟雾像塞子堵住人的呼吸……无尽的嘶吼与呼喊……女人飘逸的红裙还有那双猩红的眼眸，她的双手死死掐住自己的脖颈，嘴里都是恶毒的咒怨——“去死去死！都给我去死啊——”
当年窒息眩晕的感觉似乎跨过时空障碍又重现，程橙呼吸变得急促，她感到无尽的惧怕，身子无意识颤抖起来，随后紧紧地收手抱住程柠。
眼泪肆意汹涌地下落，她把脸整个埋进他的后背，却不愿发出声音，只有细碎的呜咽堵在喉头。
温热的泪水很快浸湿了程柠的睡衣，慢慢地，一小片晕染开来。
程柠感受着背后的不断扩大的湿意，还有她环在自己腰间的手轻轻发抖，心脏像被一只手揪紧了，究极地泛着疼。他知道程橙因何而哭，因为他和她一样，尽管这些年都在努力生活，可往日的迷雾却总会在夜深人静的时候缠绕住他们，摆脱不了。
他深呼吸，反手握住她的手，她的手指还是冰凉的，他便用掌心裹住，慢慢捂热，“橙橙，都过去了。”
“哥……”
被他安慰后，程橙身形便耸动起来，好像被他戳中了情绪的开口，哭咽逐渐变大，最后整个人都抽泣起来。
“哥……哥…”
程柠闻声连忙转过身，将她沉沉抱进了怀里，他的眼底亦有泪水，却强撑冷静，一手抚摸着她的后脑勺，一手轻拍她的背，