“姐姐......”他望着刺眼的白炽灯边咳边笑，唯一一次鼓起勇气却成了生命里永远的一根刺，换来的全部都是报应。
姐姐。
弟弟。
生涩的称呼被抛在半空。
此刻终于明白自己第一次见到陈芨的那天，那股刺入全身仿佛被雷击中的战栗感是为什么了。
是血啊。
是埋藏在骨头缝里，相生相伴，曾经亲密无间的另一个自己啊。
——“小知还记不记得自己有个姐姐？”
——“……姐姐？”
——“不记得了。”
小时候故意说出惹得长辈们哄堂大笑的话语重重剜过身体的每一寸，这就是不记得的代价，从此这个人再也不是能带着爱去靠近的人了。
或许将来有一天我们会站在同一个屋檐下。而我还要继续虚伪地，丑陋地做一个知书达理的好弟弟，然后看着你和另一个人做你曾经对我做过的事。
那个人会是谁呢……
乐于知蜷缩在书桌和床角的夹缝里，慢慢抱紧自己，视线越来越模糊，内脏、骨骼、血液......似乎都不是自己的了。
算了……他想，抵不住铺天盖地的昏噩，沉沉闭上眼。
反正无论是谁，都比他有资格......
......
淋雨和激动的情绪过后就是报复性的高烧不止，那双眼直到乐沅清回家，惊慌地把他送去医院都再没睁开过。
调养了几年才好一点的身体一夜之间又回到了原点。
醒来后，乐于知情绪一直很低落，比往常更加安静，但没人发现。乐沅清太忙了，知道他没生命危险后就很少再来，就算来了也是说些学业上的事，他一声不吭，等母亲走后就孤零零坐在病床上补习落下的课程和作业，没事的时候也只盯着窗户外的蓝天发呆。
看叶子泛黄凋落，看鸟雀一去不复返，看今年冬天的第一场雪。
逼自己不去想那个人。
“啊，你醒啦！”护工阿姨拿着午饭走过来。
乐于知轻轻点头，动了动嘴角勉强牵起一抹笑。
“刚刚有个女学生来探病，我看你还在睡不知道什么时候能醒就让她先走了。”
应该是倪泱或是其他关系不错的同学，他不关心，又把头转向窗外。
阿姨依旧喋喋不休，“哎哟，我看那个姑娘长得真俊，个子也高，就是说话挺不客气的，是你的同班同学吗？”
“……”
望向天际的眼睛猛地一滞，随即颤巍巍地瞪大，乐于知抓紧被子