跪在门前的青年面色惨白，眼眶却微微泛红，脸上分不清是泪还是汗，从额头汇聚到下巴，一滴一滴浑浊冰冷的液体滴在地上，混进那一滩小小的水渍中。
林涵的呼吸在颤抖，浓烈的水腥气包裹着他，但他没想吐了，他突然变得很勇敢。
我想要一把钥匙。他朝着柜子伸出手去。
实际上他什么都看不清，视线时而模糊时而混乱，他望向柜子里，只能看到白色粉色黑色混在一起，像一桶还没搅匀的油漆。
他的想象在里面画出了眼睛嘴巴和鼻子。
他的想象在动。
柜子塞得那样满，满到塞不进任何东西，只有一只手缓缓掉下来，掉进林涵的手里。
客...人...女人的声音很轻，很温柔，客人...您要...的是这把...钥匙吗?
扁平的手微微张开，冰冷，滑腻，粉色的指甲轻轻刮过林涵的手心，一把钥匙从指缝中露出来。
没有胶布，没有脏污，它被水泡得锃亮，冰冷的金属几乎将林涵的手冻僵。
周围的一切都在降温，林涵呼出的气变成了白色的雾，他跪在地上，那摊小小的水渍浸透了他的裤腿，结上细细碎碎的冰，将他固定在原地。
好重。
不是钥匙的重量，是那只手越来越重。
它渐渐丰盈起来，变成女人纤细的手，乳白色的皮肤没有一丝瑕疵，但它又渐渐有了瑕疵，身体的重量在向这只手倾斜，将它撑得越来越大，撑出皮肤撕裂的粉色纹路，撑得粉色的指甲发白，连弯曲都不能。
像一个灌满了水即将爆炸的橡胶手套。
女人的头在向外伸，她的声音依然很轻，依然很温柔：客人...
林涵把另一只手放到那只快要到大到极限的手上，这只手的体温也在瞬息间被汲取干净了，林涵的手臂上冒出一片鸡皮疙瘩，开始控制不住地颤抖。
你想出来吗?林涵轻声问，我帮你。
他看起来快要倒下去了，但还是强撑着跪在那里，弯曲的脊背快扛不住他低垂的头颅，嘴里呼出的白气在他的睫毛上凝成霜。
周围还是那么冷，但女人的动作停住了。
她张着凹陷的嘴，她的头已经塌下去，她什么话都说不出来，但她快要失去水分的眼睛死死盯着林涵，一秒都没有移开。
林涵抖着嗓子重复：你想出来，我就帮你出来。
他说了第二遍，又说了第三遍。
女人不说话。
她只是那样静静地盯着林涵，眼眶里突然淌下两滴泪。