言锦在水下的手停住了，他听见身后传来轻微的响动。
“别停。”宿淮的声音很低，带着点沙哑，“师兄不是要惩罚我吗？”他站在言锦身后，指尖送送勾着发带，随后发带便覆在了言锦的双眼上。
言锦咬住下唇，手却不由自主地继续动作。热水随着他的动作轻轻荡漾，发出细碎的水声。
“现在是谁在罚谁？”言锦忍不住问，声音有些发颤。
宿淮低低地笑了，目光却阴沉得可怕。月光把他的影子投在水面上，微微晃动着。
“当然是师兄在罚我。”他说，“师兄说是谁便是谁。”
操。
言锦在心中大骂，被死死拿捏了。
他们胡闹了许久，生生将一桶热水胡闹得冷了，才换了一桶新的将痕迹清洗干净。
窗外月色正好，月光透过半开的窗户洒进来，与烛光交织成一片，笼罩着相偎的两人。
宿淮坐在窗边的小塌上，言锦靠在他身前，微湿的发梢贴着他的颈窝，带着沐浴后的潮湿暖意。
宿淮取过干净的棉布巾，动作轻柔地包裹住言锦的头发轻轻擦拭。他的动作很慢，一下一下地，像是在安抚言锦，也像是劝告自己万不可失控。
“累了？”宿淮低声问，手指穿过湿润的发丝。
言锦闭着眼，往后靠了靠：“有点。”
他的声音里带着餍足的慵懒，像只晒足了太阳的猫。宿淮的唇角微微上扬，继续耐心地为他擦拭头发。
他的动作始终轻柔，指尖偶尔擦过头皮，带来一阵舒适的麻痒。言锦不自觉地往他怀里蹭了蹭，寻了个更舒服的姿势。
“还记得我们第二次见面吗？”宿淮忽然开口，声音在寂静的夜里显得格外温和，“我在看书，你忽然从院墙翻进来。”
言锦轻轻“嗯”了一声：“你那时候装得可真像那么回事，小古板一样低下头只看书不看我。”
“不是装的。”宿淮低笑，“我那时是在想怎会有如此好看的人，你之前说是海棠变成的精怪时，我当真信了一瞬。”
那时春光明媚，言锦病好了没多久便搬了出去，又调养了一些日子，虽说依旧是弱不禁风的模样，但性格使然，看上去总是生龙活虎的。
那日他为了追一只偷了他点心的野猫，翻墙跳进了宿淮的院子，尚还算得上少年的言锦神采飞扬，眉眼明亮。他穿着初见时的粉色衣衫，衣袂翻飞间带起簌簌风声，像是春日里最鲜活的那抹色彩，猝不及防地撞进了宿淮的眼中。
而宿淮坐在树下，书页上落满花瓣，抬头时眼底却不见