看着。
世界皆舞台，冠笄皆伶人。
斯特拉福……不，不知真名的先生是登台者中最清醒的一个，或许对他而言，那尚未蒙蔽的世界也并非如何美好。
只道寻常——世界本不美好。
费奥多尔轻轻叹着气，拇指摩挲着描金骨瓷杯的细柄，口气轻柔而不带谄媚：“如果您期待我给您一个怎么样的评价，您或许会失望。”
“哦？”
姑且还是称之谓斯特拉福的绅士眯了眯眼，他摊手示意费奥多尔但说无妨：“愿闻其详。”
于是在伊恩与斯特拉福的瞩目中，费奥多尔轻飘飘的吐出了尖刻的答案：“戏剧糟透了。”
“……”
“……！！”
伊恩的瞳孔骤缩，几乎是立刻想代费奥多尔替威廉斯特拉福致歉，可那双黝黑的眼睛慌张的看向尊敬的长辈时，却不知为何又定神，目光反而平淡的注视着斯特拉福，不再游弋。
斯特拉福对局面的变化心知肚明，却是更加在意费奥多尔的评价——他毫不掩饰地大笑了出来：“啊啊，有趣，可以告诉我缘由么？”
费奥多尔叉了一块樱桃派刚刚咽下，闻言淡声说：“从戏剧的表现来看，舞台装帧与节奏把控并不能够掩饰这个剧本苍白且欠缺条理，舞台开场简单粗暴的信息上来缺少铺垫，结局更是潦草含糊——我实在无法昧着良心，评价这是一部好作品呀。”
斯特拉福的笑意未减，他为费奥多尔的直言不讳鼓掌：“但所有观众都没有质疑过这些问题，你又如何？”
费奥多尔抿茶，似乎是被甜腻的甜品味道冲击到了：“因为他们都是被您挑选过了的观众。”
“剧院邀请制——还真是有趣呀，您也这么觉得吧？”
费奥多尔说：“特地将这个掐头去尾十几年的早期作品搬上来，您根本不是为了艺术家们共有的分享欲呀——这些观众也并不关注这台戏剧。”
斯特拉福耸肩，也不掩饰：“隐喻，不错——如果要我说，这绝对是我平生创作的最烂的剧本。”
费奥多尔轻声呢喃：“有什么关系呢——毕竟是『世界』呀。”
他的目光灼灼，其中满含着笃定与了然：“您本来就没有在创作一出『故事』，而是在演绎『世界』。”
“『世界』不需要去给观众恰当的开头和合宜的结尾，『世界』不需要合乎逻辑的剧情和精彩纷呈的反转，『世界』不讲道理。”
费奥多尔顿了顿，为自己的见解作结：“比起您【剧作家】的头衔，或许【记者】更适合这次剧本中，您扮