下的天黑得很快，一会儿工夫就拉下了夜幕。
冷月的微光下，房屋的轮廓模糊而庞大，隐约能见层层叠叠的黑影在墙壁间晃动，突起的树丛在昏暗的光晕中轻轻摇曳，远看宛如不甘沉寂的鬼物。
齐斯绕过庭院中封死的古井，走到院子角落的洗手台前，对着水流冲洗干净手上的油渍，才不紧不慢地折回自己的厢房。
进屋后，他插上门闩，将包着神肉的布包在桌上放好，用抹布擦去竹席上的灰，收拢到房间角落。
他躺到床上，从口袋里摸出怀表，将指针调到九点，用以标记天黑的时间。
困意快速袭来，意识不受控制地沉沉下坠，却睡得并不踏实。
后半夜，齐斯从睡梦中睁开眼，听到院子里传来“咔咔”“笃笃”的声音，像是利刃切断骨头，然后落在砧板上发出的声响。
隔着布满灰尘的玻璃窗，他看到一道狭长的黑色人影映在墙面上，手中拿着一把菜刀，皮影戏般僵硬地一刀刀切下。
声音越来越近，好像有人一边切菜，一边走过来，墙上的黑影也越来越大，几乎铺满整张墙面。
那人的脚步很轻很轻，只偶尔发出啪嗒的怪声，步履间却掀起微风，靠近厢房时，吹得门窗上的符纸哗啦啦作响。
在一步之遥的距离，声音停止了接近，困兽般来回逡巡，似乎有些忌惮那些符纸。
齐斯无声地从床上坐起，踩在鞋面上站起身，向床头的木桌靠去。
一阵不知从何而起的狂风猛然吹来，木门“啪”的一下被吹开，撞在墙壁上发出“咣当”的巨响。
好像有某种封印被解除，亦或是发现了符纸已然失效，黑影灌入房间，铺天盖地地笼罩下来，齐斯一瞬间失去了所有视野。
“笃笃笃……”
刀砍在床板上的声音在近处响起，一声重过一声。
齐斯握紧命运怀表，压着脚步，向门口的方向移去。
他踩在尚未被黑影覆盖的一小块角落上，贴墙站立，月光投在他脸上，照得面色洁白如雪，眉目黑如深潭。
命运怀表的铜制表面折射金色的微光，还不到发动效果的时候，齐斯暂且打算将它留到明天。
“笃笃笃……”
刀声从床头一直砍到床脚，以“当”的一声闷响告终。
黑影终于意识到了床上没人，低沉的嘶鸣起来。
“饿……好饿……”它喃喃念叨着，缓慢而迟钝地退出门去，一路发出吞咽口水的“咕咚”声。
“啪嗒……啪嗒……”有大滩的液体落到地上，散发着发酵痰