上齿，推开条缝就有团小东西蹭过来，带着股猫薄荷的味道。
林疏棠低头，糖糖正竖着尾巴绕着她的裤腿打转，蓝灰色的眼睛在玄关灯下亮得像两颗玻璃珠。
糖糖她弯腰捞起猫，连带着把自己摔进沙发里。
怀里的猫不满地喵了一声，手机在裤袋里震得发麻。
林疏棠摸出来，屏幕上秦言两个字闪得刺眼，后面跟着个小小的爱心表情包。
那是她们刚在一起时，秦言非缠着她加上的。
她摁了静音，把手机扔到沙发另一头，糖糖趁机跳下去，追着手机绳玩得不亦乐乎。
浴室的花洒开了很久，热水浇在背上却暖不透骨头缝。
裹着浴巾出来时，客厅光线已经暗了，糖糖蜷在沙发角落打盹，尾巴圈成个小毛球。
手机屏幕亮得像块小太阳，五条未接来电全是秦言，还有条陌生号码的短信，归属地显示本地。
林疏棠点开来，字里行间都透着苏温怡式的精准：【林警官，我没有别的意思。
【只是秦言最近在忙课题申报，三天睡了不到十个小时，她总说你能理解她。但有些时候，理解和并肩是两回事，你说对吗？】
并肩两个字被她无意识地用指腹蹭了又蹭，直到屏幕发烫。
她点开通讯录，翻到苏温怡三个字时忽然愣住，号码怎么会在自己手机里？指尖往上划。
备注日期显示是上个月十六号，旁边还带着个小小的白大褂表情包。
林疏棠闭上眼睛，眉心蹙成个川字。
脑海里像过电影般回溯上个月十五号晚上被秦言拽去参加科室庆功宴。
对，是那天。
秦言科室聚餐散场时快十一点，秦言被几个老教授拉着聊工作上的事，让她先去停车场取车。
走到门口撞见苏温怡，对方捏着手机笑盈盈地迎上来：林警官这就要走？秦医生还在里面和前辈们交流呢。
我去开车等她。林疏棠当时嗓子哑得厉害，满是通宵后的疲惫。
苏温怡晃了晃手机，屏幕上是微信界面。
对了，还没你微信呢，存一个？以后秦言再加班到半夜，我也好跟你报个平安。
好。林疏棠拿出手机。
林疏棠当时没多想。
秦言总在科室忙到失联，有个同事捎带消息反倒省心。
原来从那时起，这个人就已在她的通讯录里，像颗埋得很深的种子，只等个潮湿的天气就破土而出。
窗外的雨不知何时下了起来，打在防盗网上噼啪响。
林疏棠走到阳台