薄薄的警服渗进来，激得她打了个寒颤。
她没发动车，只是趴在方向盘上，额头抵着冰凉的塑料，闭着眼缓气。
耳朵里还嗡嗡作响，一会儿是周向明嚣张的叫嚣，一会儿是同事们急促的呼喊，还有沈之川那句：我们跳下去！
不知过了多久，手机在口袋里震动起来，微弱的光亮在黑暗里闪了闪。
林疏棠费了好大劲才摸出来，屏幕上秦言两个字像团暖光，烫得她指尖发麻。
她没接，只是看着那两个字，看了很久，直到眼睛发酸。
手指在屏幕上顿了顿，最终只回了条短信，每个字都打得磕磕绊绊：【人抓到了，在回的路上。】
发送成功的提示弹出来时，她才像被抽走了最后一丝力气，重新趴回方向盘上。
雨还在下，敲打着车窗，发出单调的声响，像首催睡的曲子。
南粤的梅雨季总带着化不开的黏腻，像是浸在水里的棉絮，沉甸甸地压在人心上。
林疏棠回到家时，天已蒙蒙亮。
她轻手轻脚把最后一只马克杯放进消毒柜，玻璃门映出她眼下淡淡的青黑。
脚边忽然蹭过来一团小东西，她低头，看见糖糖正竖着尾巴绕着她的裤腿打转，蓝灰色的眼睛在厨房顶灯下发着亮，喉咙里发出呼噜呼噜的轻响。
饿了？林疏棠弯腰挠了挠它的下巴，余光瞥见卧室方向透出的微光。
她放轻动作洗漱完，悄悄躺到秦言身边。
对方翻了个身，手臂很自然地搭过来，连带着糖糖也往她这边挪了挪不知什么时候跟着溜进了卧室的猫蜷在两人中间，把肚皮敞得老高，呼吸均匀得像从未醒过。
床头柜上，那枚求婚时在灯塔下闪着光的戒指安静躺着，金属边缘被磨得发亮，像是融进了血肉里的一部分。
早晨，林疏棠起床倒水。
疏棠？秦言的声音带着刚起床的沙哑，从客厅飘过来。
林疏棠关掉消毒柜走出去，看见秦言正站在窗边打电话。
衣服领口松着两颗扣子，晨光透过薄纱窗帘落在她肩上，勾勒出柔和的轮廓。
她的侧脸在光里显得有些模糊，林疏棠忽然想起珠海沙滩上那个日出，那时秦言的睫毛上也落着这样的光，像撒了把碎金。
苏医生，方案我看过了，下午术前讨论再细化一下。
秦言对着电话那头说，指尖无意识地敲着窗框，嗯，知道了，我会准时到。
挂了电话，她转身看见林疏棠，眼里瞬间漫开笑意：林警官今天轮休？
嗯，补觉。林疏棠