窗外的雨声越来越大，像无数根针在扎着她的神经。
她想，就这样吧。就这样把自己关起来，和那些回忆一起，慢慢发烂发臭。
至少这样，她就不用面对那个没能保护好妹妹的自己了。
卧室里渐渐暗了下来，只有窗外的路灯透过窗帘缝隙，在地板上投下一道惨白的光带，像妹妹最后躺在那里时，身上盖着的白布。
第44章 抑郁症
林疏棠把自己关在家里三天了。
窗帘拉得严丝合缝，连一丝光都透不进来，只有枕边那个半干的七仔玩偶陪着她。
秦言不放心，索性请了假守着她，晚上躺在她身边，听着她翻来覆去的动静到天亮。
第四天清晨，秦言端着温好的粥走进卧室，借着手机屏幕微弱的光，看到林疏棠还维持着昨晚的姿势，眼睛睁着，直勾勾地盯着天花板。
棠棠
秦言把粥放在床头，声音放得很轻，我们出去走走吧？公园的桂花开了，去闻闻味道。
林疏棠没动，像尊没有生气的雕塑。
或者去你上次说的那家面馆？他们家新出了馄饨，你不是一直想尝吗？秦言伸手碰碰她的手背，还是凉的。
沉默在空气里弥漫了很久，久到秦言以为她不会回应时，林疏棠才哑着嗓子开口：不去。
总待在屋里会闷坏的。
秦言叹了口气，语气放得更柔，就去半小时，好不好？算我求你了。
她知道林疏棠这是在跟自己较劲，把所有的错都揽在身上，用自我封闭来惩罚自己，可这样下去，人会垮的。
林疏棠终于转过头，眼底是化不开的浓重青黑，像蒙了层灰。
她看着秦言，没说话，但眼神里的松动秦言看出来了。
秦言赶紧趁热打铁，就去老巷子那家小面馆，离这儿不远，走路十分钟就到。
林疏棠慢吞吞地坐起身，动作僵硬得像生锈的机器人。
秦言扶着她的胳膊，帮她把外套穿上，又拿梳子轻轻梳顺她乱糟糟的头发。
镜子里的人脸色苍白，眼窝深陷，完全没了平时的锐利神采。
走出单元门时，林疏棠下意识地眯起眼，阳光刺得她眼睛发酸。
晨风吹过，带着桂花的甜香，可她闻着，只觉得心里空落落的。
面馆里人不多，秦言特意选了个靠窗的角落。
服务员端上两碗馄饨，热气腾腾的，白雾模糊了窗玻璃。
尝尝？秦言把勺子递给她，小心烫。
林疏棠拿起勺子，舀了一个放进嘴里，味同