往床上一倒，四肢摊开像只晒肚皮的猫。
我干急诊的，对气味敏感很正常。比如现在，我就闻见你床头柜上的柑橘香薰，和我买的是一个牌子。
林疏棠瞥了眼床头柜上的香薰机，确实是搬进来那天秦言塞给她的。
她翻了页书，假装漫不经心地说：还行，不难闻。
台灯的光落在纸页上，秦言支着脑袋看她指尖划过香樟词条，突然开口：你原来那小区，也有很多香樟树？
林疏棠翻页的动作顿了顿。她想起那个坠楼的少年，想起垃圾桶里破碎的吉他弦，喉结动了动。
嗯，夏天挺凉快的。
秦言没再追问，伸手抽走她手里的书。
换个轻松点的。
秦言从自己枕头下摸出个平板电脑，点开一部老电影，《罗马假日》看过吗？
林疏棠摇摇头表示没看过，屏幕亮起柔和的光，奥黛丽赫本的笑脸在黑暗中格外清晰。
林疏棠靠在床头，渐渐被剧情牵走注意力。
秦言就坐在旁边，呼吸轻得像羽毛，偶尔在她笑出声时，会侧过头看她一眼。
后半夜电影演完了，屏幕暗下去时，林疏棠发现秦言没睡着。
她侧躺着看天花板，月光顺着窗帘缝溜进来，在她脸上描出半明半暗的轮廓。
怎么不睡？林疏棠压低声音问。
在想早上抢救的那个病人。秦言的声音带着点疲惫，送来的时候心率都快停了，幸好除颤及时。
你们急诊科，是不是天天都像打仗？林疏棠想起每次去医院，急诊室永远亮着的灯，永远匆忙的脚步。
差不多。
秦言转过头，眼睛在黑暗里亮得像星子。
不过偶尔也有些让人开心的事。比如上次有个老太太，非要把家里种的栀子花塞给我，说谢谢我救了她老伴。
林疏棠闻言笑了：那挺好。
你呢？秦言往她这边挪了挪，当警察，有没有遇到过特别暖的事？
有。
林疏棠想起去年冬天，出警回来时发现警车上被人放了袋热乎的糖炒栗子，纸条上写着警察叔叔辛苦了！。
她忍不住弯了弯嘴角，虽然写的是警察叔叔，但那袋栗子最后全被我吃了，甜得很。
秦言被她逗笑，夜里关了灯，房间里只剩下窗外风吹过树叶的沙沙声。
秦言侧躺着看天花板，突然没头没脑地问：你说，人为什么会怕黑？
可能是怕孤独吧。
林疏棠望着窗帘缝隙漏进来的月光，黑暗里总觉得自己一个人，容易胡思乱想。