说：“我那时候那么小，每天晚上睡觉前都在想你，想你讲故事给我听，或者就只是……你能在身边。”她的声音有点哑，“我一直以为是我哪里不好，是不是太黏人、太娇气，还是老缠着你买玩具，所以你不喜欢我了，不来看我。”
“我想努力表现得更好。上了小学我就特别乖，从不跟村里那些抓鱼打架的孩子一起玩。我怕惹外婆生气，也怕你知道了又更嫌弃我。”
“我一直在等你来接我。”
她低着头，轻声说：“后来我明白了，你不爱我。”
那句话像石子落水，没有愤怒，也没有哭腔，却在空气里荡起一圈圈沉闷的回响。
“我明白这件事其实很简单。”时之序抬起头，“因为当我喜欢上一个人的时候，我发现我舍不得他难过。他难过，我就会难过。”
“你不知道我会难过吗？”
时之序低头笑了一下，继续说：
“可是，接受你不爱我这件事，比我以为的要花更久。”
时岚震惊得无以复加，心里翻起懊恼和后悔混合而成的伤痛，她很想否认女儿说的“她不爱她”，却又哑口无言。
“其实我现在能把这些话说出来，是因为我已经不怪你了。”时之序的语气忽然柔下来，“我不怪你，是因为……我不再期待从你身上得到爱了，妈。”
“我长大了。那些事情，现在不再困扰我，也不再是创伤。”
她低头笑了一下，像是释然：“它们只是多了一个看待自己的视角，让我明白，我为什么总那么害怕别人喜欢我，也让我明白，应该怎样去喜欢别人。”
时之序说完这通话，深深呼出一口气，像时隔多年的一个叹息。
“……小序，”时岚终于开口，声音有些哑，“妈对不起你。”
时之序有些意外。
她曾在很多个深夜设想过，如果有一天时岚真的说出这句话，自己会是什么反应。
嗤笑？不屑？沉默？还是突然崩溃？
都不是。
此刻，她心里竟涌上一种几乎轻盈的畅快。不是快感，也不是胜利感，而是一种轻得像风一样的释放。
她很快就顺着心意，做了决定。
“我原谅你。”
话一落下，她忽然有种醍醐灌顶的感觉。
她想起江燧说过，他想原谅她。
也想起他在南巷21号旁、雨水打湿肩膀的那天，站在她面前，眼神里藏着怀疑和愤怒，但脚步从没有逃开。
原来这么简单。
为什么那么容易原谅她呢？