声音是什么都快忘了。
楼上的电话声继续，慕云的语气越来越强势。棠韫和低头看着琴键，突然想起那天晚上在书房发生的事。那种身体上的快感很短暂，但在那几分钟里，她什么都不用想，什么都不用假装，只需要感受。那是一种彻底的释放，像溺水的人终于浮出水面吸到空气。
她需要那种感觉。现在就需要。
这里的每一寸空气都被母亲的声音浸透。连窗帘的褶皱都像是被规划好的秩序，连阳光落下的角度都在某种监控之下。
此刻一个念头忽然滋生：如果在这里、在母亲就在楼上的时候，做一件完全不被允许的事——这个空间是否就不再只属于慕云？
门口传来轻轻的敲门声。
棠绛宜站在那里，手里端着一杯水，白衬衫领口松开一颗扣子，露出锁骨的弧度。
“练累了？”
“还好。”
棠绛宜走进来把水杯放在钢琴上，玻璃杯底碰到漆面发出一声轻响。他站在钢琴旁，手指无意识地在琴盖上划过，那只手修长、骨节分明、指腹有薄茧。
脑子里闪过的那种快感像棠韫和现在迫切需要的东西，能让她暂时忘记这四天的压抑，忘记镜子里那个陌生的自己，忘记慕云就在楼上的事实。
不对。不是忘记，是挑战。
她突然意识到，如果在这里，在母亲就在楼上的时候，在这个每天被母亲监控的空间里做那件事——这个房间就不再只属于母亲了。她能夺回一部分控制权，哪怕只有几分钟，哪怕危险到随时可能被发现。
这个念头来得很突然，像叛逆在一瞬间点燃。
棠韫和盯着那只手看了两秒，然后站起来，走到棠绛宜面前，踮起脚吻了上去。
他的唇瓣干燥，带着淡淡的香味。这个吻很短，只是嘴唇相触，但棠韫和感觉到棠绛宜整个人僵了一瞬，虽然只有一瞬。
棠韫和退开半步。棠绛宜看着她，目光里掠过什么，但太快了她看不清。然后他嘴角微微扬起，是那种让人心里发紧的弧度。
“Lettie，”他的声音压得很低，“你妈妈在楼上。”
“我知道。”
“你知道你在做什么吗？”
“知道。”
棠绛宜看着棠韫和的眼睛，像在读一本摊开的书。几秒后，他走到门口，棠韫和以为他要关门，但他只是把门推到一个角度，虚掩着，从外面看不到琴房内部，但任何从楼梯下来的脚步声都能听得一清二楚。
“她要你开着门，”棠绛宜走回来，“关了她会起疑。”