门将他们分开在两个相对独立的小世界，她和他各怀心事。
水蛇好像察觉到她的目光，捏着烟转身看向房间，从明到暗看得不太真切。他匆匆抽完一根，推门走进来，顺手关掉灯。
阿声趁机问：“年前还要去边境吗？”
舒照：“看样子要磨到年后。”
临近年关，团圆气氛渐浓，忙了一年也该休息几天，谁都不想干活，毒贩也是人。
阿声若有所思地哼了一声，“你往年怎么过？”
舒照临场发挥，再编剧本：“送外卖。”
“啊？”阿声语调上扬，显然不信，“不过年吗？”
“过年的单价比较高，一单顶平常两单。”安全起见，他忙转移话题，“银店还要开门吗？过年买金银的人会不会比平常节日多一些？”
阿声：“那些大银楼才开，我们这种小店没多少生意。”
舒照点点头，自顾自又说一遍洗澡，出客厅阳台瞄了一眼，走之前那晚洗的衣服已经不见了。
之前几次他外出比较久，回来衣服仍旧在阳台，摸起来又冷又硬，表面像蒙了一层灰。
当时他们的关系相对其他同居男女而言，委实一般，舒照也不好意思让她顺手帮收一下。
习惯的细微改变也成了关系变化的佐证，同一屋檐下的两个人，终于多了一点同居的气息。
舒照走回卧室，看她似乎没闭眼，说：“衣服你帮我收了？”
灯光昏暗，他脸上的笑容不明显，笑意藏在轻快的声调里。
阿声没多想，如实回答：“阿姨收的。”