盛夏时节，穿着衬衣黑裤的少年挺拔如青松，肩持鲜艳红旗上台，手掌扬起国旗，鲜艳的国旗从少年微微抬起的脸上飘过，台下鸦雀无声。
那段时间不知道多少人下课装作路过高一（1）班去偷看钟情，但是没人真有勇气去跟钟情搭讪。
后来，出了那档子事，大家看钟情的目光又不由带上了点恐惧，为什么传言能够得到许多人暗地的认可？就是因为大家心里都暗暗认为，在这么完美的人身边，会产生巨大的心理压力，乃至扭曲到无法承受，是件很合理的事。
何求双手插兜，浑身没骨头一样，哪怕是走路，腰背也向后塌着，像是靠在无形的支撑体上，嘴里还在嚼着什么东西，松弛到了快要瘫痪，白瞎了他那张桀骜的帅脸。
“你一直在嚼什么？”钟情余光看着，忍了很久。
学校超市不卖口香糖，也不允许学生吃口香糖。
何求坦然道：“纸。”
钟情：“……”
何求：“你要吗？”
钟情：“咽下去，或者吐了。”
何求选择嚼吧嚼吧咽了，又开始分享其他校园经典美食。
“吸过水笔芯吗？甜的。”
“……”
他脑子就是吸水笔芯吸成这样的吧？
钟情回到只有他一个人的寝室，寝室里空调已经提前统一打开，很暖和。
钟情脱了外套，把外套搭在胳膊上，迟疑片刻后，从外套里拿出了那张纸条。
纸条塞在口袋里一整天，变得皱巴巴的。
‘生日快乐^_^’。
钟情垂着脸，捏着那张纸条，指尖微一用力，想把它揉成一团扔掉，捏着纸条边缘，半晌还是下不了手。
走到书桌前，钟情打开数学书，手指翻动书页，又合上了数学书，从书包里掏出他那本综合错题集，翻开，把那张纸条夹了进去。
*
又到周三，何求早上来了问钟情，“今晚还去吗？”
“去。”
“万一被那人发现了呢？”
“那正好。”
晚上，钟情还是老时间翻墙走人，到了野火，跟唐文泰把这事稍作粉饰说了下。
“最近有人盯着我，想找我麻烦，还请唐哥多多担待。”
唐文泰平常总是笑眯眯的，闻言也还是一样，笑得狗腿又亲切，“这感情好，砸我的场子来了啊这是。”
钟情也只笑笑，“唐哥的场子哪是那么容易砸的，私人恩怨，我尽量不影响店里。”
“行，我知道了。”唐文泰笑着回道。