上碾了烟，嘴唇呼出最后一点白色烟雾，“春晚水平。”
何求差点又被呛着，他比钟情抽得慢，还剩下那点也不抽了，边碾烟边道：“原来你也会开玩笑。”
“我从来不开玩笑，”钟情扭过脸，今晚除了在台上，头一回正眼看何求，“你想听吗？”
何求微怔，夜风吹动他稍长了些的短发，钟情神色平静，看着居然还挺认真。
“想听啊，”钟情一手撑脸，另一手朝何求摊开，“惠收一千。”
何求目光从钟情的脸落到他摊开的手上，沉默片刻，慢悠悠道：“上次给你一千，我补了一天试卷，”视线返回钟情的眼睛，“不好意思，我是人，记忆不止七秒。”
钟情那琥珀色的眼睛片刻后移开，他嘴唇抿了抿，和舞台上抿嘴唇的动作类似，把脸转到另一边，撑着脸的手斜斜地遮住半边嘴角，“嗯，总算长记性了。”
何求余光看到他的嘴角，终于能够确定刚才在台上，钟情看向他时，那不是生气，而是个笑容。
*
钟情换了装，两人在野火前门分道扬镳，各自叫了车。
钟情没跟何求多说，他知道何求已经察觉了他许多秘密，何求没有问出的问题也还有许多。
但是何求似乎也仅仅只是想“知道”而已。