在不告诉你。”
越开天越黑，气温也越来越低。
两个小时后，车停在郊区的一片私人农场，半山上建着一个超大围场，看起来新建不久，江年希猜测里面是球场。
祁宴峤准备好了厚外套，下车让江年希穿上。
江年希看着加厚羽绒服、围巾：“会不会太夸张了？没这么冷。”
“进去就冷了。”
两位工作人员穿着厚厚和羽绒服和棉鞋、戴着手套，很用力推开厚重的大门。冷气扑面而来，江年希怔住：那是一片雪场，白茫茫的雪厚厚一层。
祁宴峤在一年前开始准备建造这个冰雪场馆，采用室内分布式造雪系统，控制温度和湿度，模拟天然降雪的状态，动用了十二台大型造雪机，打造成专属江年希的冰雪世界。
江年希一进去，人造雪花开始飘落，大朵大朵，绵密真切，其中一块区域摆满红色玫瑰花，雪白的雪落在鲜红的玫瑰上，浪漫到无法用言语形容。
江年希二十六岁这年，广州下雪了，只为他一人而下。
他在雪场里乱跑，摔倒了爬起来再跑，跑累了趴在雪地里，用手指在积雪上划字，很早就想干这件事了，写的是祁宴峤的名字。
身后传来踩雪声，祁宴峤走到他身边，将他拉起来，单膝跪进雪里，旁边的工作人员将造雪机对准了往他们这边喷。
喷得祁宴峤头发、眉毛、脸上全是雪，一张嘴，一句话说不清，他猛打手势：“喷小点。”
工作人员回了个“ok”的手势，“不好意思啊老板，第一次见人求婚，太激动了！”
江年希很想笑，不过在求婚这么重要的场合笑场似乎太没礼貌，他忍住，深情地看着祁宴峤。
祁宴峤抖掉身上的雪，取出缎面盒子，没有打开：“我以前总觉得，爱是责任，是照顾，是把你护在身后；是你教会我，爱是退后，是尊重，是把选择权还给你。”
工作人员在叫喊：“答应他！答应他！”
江年希快忍不住要笑了，“快问，快说。”
“今天我不问你愿不愿意，我只想告诉你，”他点了点自己胸口，“这里，从你那年住进来之后，再也没办法容纳其他人了。”
江年希的眼泪毫无预兆地掉下来：“我知道。”
祁宴峤这才打开盒子，是那两枚江年希在他卧室看到过的铂金素圈，内圈刻着彼此的名字，和同一个日期：2025.11.5
——他们初遇的那天。
“如果你愿意，”祁宴峤的声音很轻，“把你和我的名字戴在我手上。”