陈存回出租屋的第一件事情就是洗澡，只有公共卫浴。陈存踩着拖鞋进浴室的时候，上一个人刚洗完澡，地板湿答答又有种潮气，
浴室墙壁跟地板全是陈年老垢，长着霉菌跟青苔，水流断断续续，拥挤地只能站下一个人。
陈存对这些脏乱潮湿的环境早已习以为常，把脏兮兮又皱巴巴的衣服脱掉放进自己的莲蓬当中。
脱光之后才能看见他身上深深浅浅的旧疤，最吓人的是他背上二十多厘米的刀疤，因为受伤之后没有好好打理，反复发炎，狰狞地像是一条蜈蚣爬在他背上。
陈存夏天为了省钱不打热水器，只冲冷水澡，今天也不例外，但陈存平时洗头洗澡只用一块肥皂全包了，今天却用了昨天才在超市买的沐浴露跟洗发水。
这个澡是陈存这几年洗过最长、最认真的澡。
他一遍遍地洗着，一遍遍地抬手闻着自己身上的味道，直到身上的机油味道散干净。
陈存这么抠门的人当然舍不得花钱在打扮上，衣服没几件，除了工装之外全都是纯黑色，一个季节就两套衣服换着穿。
他今天却还是穿了一套新衣服，虽然还是地摊货，甚至为了避免出汗，他还提前发短信预约了一辆黑车。
司机还是头回见人第一次用短信跟他约车，接到人的时候忍不住唠着话问了一遍，半天也没等到回应，直到陈存指了一下自己的喉咙。
他才讪讪一笑，眼神带着几分怜悯，没再继续说话老老实实开车。
陈存忽略他的目光，戴上帽子压下帽檐挡住自己大半张脸，看着玻璃外面。
车子驶向越来越远，掠过的屋檐环境却变得越来越熟悉，最后到达的终点是福利院。
陈存有记忆开始除了他人生之中算得上意外的两年，就一直生活在这里。十岁那年，突然冒出来的亲爹把他领走，那两年的时间他还是会在这一天回来。
直到后来在少管所待了好几年，到今年才出来。
按理来讲一个人回到自己阔别已久的童年老家，多多少少都会因为回忆有些感慨。陈存的步伐跟眼神却没有多少留恋，直接往大礼堂的方向走去。
这里是整个福利院装修的最好的地方，亮堂宽敞，椅子都是软垫，地板干净得像是在发光，整个礼堂都打着舒适的冷空调。
陈存找了一个偏僻不会有人注意到的角落坐了下来。
舞台上的流程跟他记忆里一模一样，大腹便便的院长先上台发言，雷动般响亮的掌声响起来的时候，善良大方的上城区富人带着他漂亮的omega妻子一起上台