约翰是桦树区圣玛丽亚孤儿院的新住民，因为没打扫干净大厅被院长免去了晚饭，只得这个点翻墙出来找东西充饥。
虽然整件事实在不是他的错，他才擦完地，几个打扫烟囱的孩子忘了清理鞋底便踩了上去，院长又恰好在他们之后回来，撞见了那些泥脚印。
但院长才不理会这些，他只管结果。
岩石下翻出了几只甲虫，约翰暂时还没勇气吃它们。靠在最近的墓碑旁，他闭上眼，静静积攒体力。
身体的不适和昏暗的环境一同作用，让他的精神也变得低落。在死者的住宅区中，约翰不由呼唤那个已不在人世的人：“妈妈……”
生活怎会如此？
若我生来就是为了受苦，你又为何要将我产下？
害得你也没过上一天好日子。
“这不是你妈妈。”
沙哑却尖细的声音突兀响起，约翰心跳骤停，但发软的双腿无法挪动。
笼罩在黑纱中的女人不知何时立在了他眼前，她穿着一件蛀满虫洞的厚重礼裙，面纱后一只血红的眼睛盯着他，像在看墙角的蜘蛛
骨节分明的手越过他，抚摸墓碑：“这位是贝伦小姐，她死于风寒，从未生育。”
这个人是死神吗？约翰想，他当然知道这不是他妈妈。妈妈的遗骨被扔进了王城外的沟槽，他没有钱将她安葬在这。
妈妈病死的尸身被拖走时约翰还在打磨零件的工坊做工，回来后便只剩一个连遮雨的帆布也不剩的窝棚。
和附近的人打听了消息，第二天他旷工去城外找她，找到天黑也只混了一身血泥，还被工坊老板打了一顿后辞退了。
“死神”见他陷入回忆不搭理自己，哼了一声：“小子，你不知道墓地的传闻吗，半夜来这里找死？”
约翰不语。
没听说死神有话痨的毛病，这个女人是活物。
她说的传闻他答不上，他才刚被自卫队扔进了这所孤儿院，没有朋友分享这类八卦，还不如等着女人自说自话。
女人弯腰，捏住他的下巴掰向自己，不耐烦地掀起面纱，想要把他看得更清楚一些。
约翰不由被面纱下的残酷吸引：这张脸半边被火焰亲吻过，袒露的组织结构如同肉色的矢车菊。花海中心一只无机质的灰白色眼睛，倒映着他的颜色。
但完好的那一半值得一整个金苹果，约翰第一次见到比妈妈还美的人。
她的面孔上同时存在着天使与魔鬼，就算大人白日里见了恐怕都会吓瘫在地。
感受到他的僵硬，女人狞笑，唱歌般