休息日，我躺在床上，盯着床头的日历。
圈出的日期越来越近——他快回来了。
手指无意识摩挲着手机边框，相册里全是偷拍他的画面：
练习时低头的样子，谢幕时抬眼的一瞬，还有那天他站在我面前说“别让我后悔”的神情。
我翻出最近的训练视频，一遍遍看。
动作比以前稳了，眼神也亮了。
可我还是忍不住想——
他回来第一眼看见我，会不会觉得我进步了？
张函瑞发消息：“你这几天魂都不在，等他回来是不是就要黏上了？”
我没回。
但我知道，我不是想黏着他。
我是想让他看见，他不在的日子，我没有停下。
我坐起身，把日历又看了一遍。
倒数第三天。
我打开练习室预约系统，订了明天一整天的时段。
最后一搏，要把新舞练到零失误。
“师兄，”我对着空房间轻声说，“你回来那天，我要第一个跳给你看。”
发了条朋友圈：倒数72小时，加油。
配图是练习室地板上的影子，我正跳到高难度转身，动作未定，光影拉得很长。
张函瑞秒评：“全公司都知道你在等谁了。”
我没删，也没解释。
让知道的人知道吧。
我喜欢他，我不躲了。
手机安静了几分钟，突然震动——
他回了我唯一一条朋友圈评论：“别练太晚。”
两个小时前发的，他才回。
可我心跳快了半拍。
他看到了。
他在意了。
我翻来覆去点开他的头像，看他最新动态。
一张机场候机照，背影挺拔，行李箱旁放着熟悉的水杯。
他真的在回来的路上。
我把那句“别练太晚”截图，设成练习室平板的屏保。
每跳一遍，抬头都能看见他给我的回应。
最后一晚，我加练到凌晨。
动作全顺，呼吸稳定，眼神不再飘。
对着镜子，我轻声说：“师兄，这次我不只是想你。