海的方向。
你猛地站起身，冲到窗边。
远处海岸线上，有个身影正沿着堤坝走来。
白卫衣，黑伞，步伐很慢，像在等谁看见他。
你不敢呼吸。
想躲，脚却钉在原地。
他知道是你。
所以他来了。
愣在原地，他也看到自己了
你站在窗边，动不了。
他也停下了。
伞微微倾斜，露出那张你看了三年的脸。
风把他的白卫衣吹得轻轻晃，像运动会那天的阳光一样干净。
你们隔着几十米的距离，谁都没说话。
可你看得见他眼睛红了。
看得见他握着伞柄的手在抖。
看得见他嘴唇动了动，好像想叫你名字，又不敢出声。
你忽然想起他在练舞室说的那句：“我等你。”
不是求，不是逼，是守。
他真的来了。
穿过三座城，跨过两个国家，拎着一把你在成都留下的伞，站到了你面前。
你想逃，可脚不听使唤。
你想哭，可眼泪卡在喉咙里。
最后是你先开口，声音哑得不像自己：
“你怎么……敢来？”
他没回答。
只是往前走了一步，把伞轻轻放在地上。