她答应了，这次是他最先挂断，挂前他对她说一声晚安。忙音持续，她关掉手机，下车，靠车身站了一刻，冷风吹来，耳边响起他的晚安。
第二天上午十一点，陈知敏按约定登门。
李阳森为她开门，在玄关处弯腰替她拿拖鞋，那是他上次特意买给她的，他两指握着拖鞋，放置在门口，等她穿上，之后带她去一趟洗手间，洗手出来。
陈知敏买了水果，很刻意，曾经是随手而为之，没有多余的杂念，现在是有意而为之，用水果这类属于探望朋友的物品来表示情谊。
她到厨房洗水果，就见他在备菜，虽然是少爷，但始终在海外生活过很长一段时间，没有请别人帮忙，基本自力更生，都会做几道菜。
他让她洗好就出去坐着，想干什么干什么，她失笑，随心所欲是他的座右铭，不受规矩的约束。
陈知敏把一箩洗净的水果放到精致的盘子里，旁侧的视线里，他很安静，低头切菜，不说话的时候没那么欠扁。
厨房灯是冷白色，抽油烟机响着，他把袖子卷到小臂，线条干净，平时那种嘴快、眼神挑衅的意思消失，整个人收敛成一种专注的静。
“你喜欢淡一点。”李阳森突然问她的口味。
“对的，淡一点。”陈知敏回答。
他哦一声，印象里是这样。想起林绮上次讥嘲的话，他连她低血糖和喜欢的口味都不知道，在英国待的时间久了，总是隔空关注，从知露的合照和她发的动态观察她的点滴，她愿意给别人看的他才看得到，其余无从获取，没有特权。即使再次见到她，他碍于工作忙碌依然没什么机会知道更多。
“你经常不认真吃饭。”李阳森说。
“你们也是。”陈知敏指他和知露。
“但是我们没有低血糖。”
“我年纪上来了。”她平静地羡慕他们可以随意挥霍。
“明明年轻得要死。”李阳森的言行不慎重，切菜的动作却不花哨，有熟悉的笃定。刀落在砧板上，腕骨微微绷起，他精准切除肉的纹理，极薄极轻易，带着习惯性的握刀控制力。
“你做吧，我把水果拿出去。”陈知敏不再观看，不知是他变化大，还是她很少认识他专注的另一面，她有些不愿意看下去，容易颠覆她固执的认知。
厨房里，水汽升腾，不重的油烟飘起，锅铲轻轻碰壁，热气掀开。
陈知敏坐在客厅沙发，厨房低低的噪音带出他昨天的话，他照顾了她。她以前倒是挺想被大一些岁数的人照顾，需要成熟的保护和扶持，认清愚蠢后逃脱，通过自