里。
侯念摸过楼梯转角那道被她小时候骑木马撞出来的凹痕，指尖擦过走廊墙壁上挂着的全家福——照片里的她扎着羊角辫，怯生生地挨着侯宴琛的胳膊。
少年眉眼冷峭，却还是微微侧着头，替她挡了大半的阳光。
再往前，是她房间门口的那株绿萝，当年是侯宴琛随手栽下的，如今已经爬满了半面墙，叶片绿得晃眼。
这里的每一块地砖，每一扇窗棂，每一处雕花的窗沿，都印着她的脚印，藏着她的呼吸；
是深夜里她偷偷溜去厨房找点心时踩过的台阶；
是暴雨天她躲在飘窗上看侯宴琛停车时倚过的窗框；
是无数个清晨和黄昏，她和他擦肩而过时，空气里漫开的淡淡香味；
是那些被温柔包裹的日日夜夜，慢慢焐化了她骨子里的恐惧，让她敢再去触碰阳光并变得张扬；
也让她，敢把这里当成自己的根。
.
侯念走进小客厅，看见侯宴琛的房门虚掩着，暖黄的灯光从门缝里漏出来，在地板上投下一道狭长的影子。
她在院子里停车时，看见了他的车，她知道他在。
冬天的黄昏很短，一下就天黑了，房里亮着壁灯。
须臾，侯宴琛开门走出来，一身正装，好不气派。
有些日子不见他，人依旧这么耀眼。
他显然也知道她来了。
两人在光线里默默对视，冗长，幽邃，谁都没说话。
明明几步路的距离，却仿佛像隔着整整十八年的光阴，和一条再也无法跨越的鸿沟。
侯念收回视线，坐在地毯上抱着膝盖凝视窗外，一分钟五分钟或者更久。
房间里始终静得能听见窗外风吹过树叶的沙沙声，甚至能听见彼此的呼吸声，一重，又一重，撞在墙上，弹回来，沉甸甸的。
“念念——”
“凶案过后，很长一段时间，我都说不出话，见人就躲。”她将下巴抵在骨头上，目光落在窗外沉沉的暮色里，没看他，继续自说自话：
“那时候我连筷子都拿不稳，奶奶耐心教我，我学不会，急得手一直抖。是你蹲在我旁边，把着我的手，一根手指一根手指地摆好位置。”
她顿住，喉咙滚了滚，低哑着声音继续：“后来上小学，我被班里的男生欺负，于是我跟他们打架，把人鼻子打出血了，老师叫家长，我吓得躲在学校后山的树洞里，是你找到的我。你没骂我，也没问缘由，说以后再有人欺负我，除了直接打回去，还要告诉你。”
“我数学不好，每次考