“那他，接吻的时候，会有反应吗？”
“……有。”
助理瞥了眼不远处的剧组工作人员，又把脸凑回去，一脸认真地说：“有的人，看着一切正常，真枪实弹，未必能行。”
“……”
“我觉得，他要么性冷淡，要么就是有什么心理障碍。总之，身体高低是有点问题的，他自己肯定也知道情况，所以才不敢尝试，怕露馅嘛。”
侯念嚼着口香糖，回想起几次云里雾里的接触，那是他少有的几次释放，其实……时间长到离谱。
可他就是没有真正碰过她。
嚷归嚷，她其实倒也没那么在乎床上那点事。
她只在乎，有些人的心，到底捂不捂得热。
但事实证明，好像捂不热。
.
一个月后，北城再次飘起了初雪。
当夜，她坐在侯宴琛开的车里，车泊稳后并没急着下车。
氤氲的雾气流窜在逼仄的车厢里，男人那身剪裁得体的西服，衬得他是那么的得体，那么的矜贵，那么的……遥不可及。
“有话说？”他先开的口，难得声音是温和的，看她的眼神有宠溺，有悲悯，也有纵容。
直到这一刻，他都像一个温情又无情的npc玩家，仿佛只要她想玩，他都陪着，她喊停，他就停止。
他永远理智慎独，永远冷静自持。
眼睛微涩，侯念错开视线看向窗外的纷飞大雪，终是自嘲一笑：“我原以为，我不会奢求太多，你能接受我的那点小心思，就是我最终的期盼。可是我错了，人永远欲求不满，得到一样，想要另一样，不会知足。”
侯宴琛在暗光里注视她。
“你承认吗？，这一年，我们有过一段。”侯念迎着目光问。
可能是没料到她会突然这样说，他皱了皱眉，声音透着些哑：“当然，我们谈过。”
她笑了，泪花在瞳底闪烁：“承认就行。”
接着她说：“我知道，你始终没突破那道防线，是为了给我留退路。因为我是妹妹，你是哥哥，哥哥永远会保护妹妹。”
侯宴琛默认了。
“这一年，想必，你陪我过家家应该也过够了。谢谢你，不惜用一年的时间让我知难而退，也用了最特别的方式，保护了一个女孩子。”
他再度开口，“当年既然把你从福利院接回来了，就会一直护着你。”
她好久才点头一笑：“嗯，你什么都很好……”然后放低声音，“只是不爱我而已。”
——你什么都很好，只是不爱我而已。